晚上九点出头，小区广场上那台黑色拉杆音响被一个穿碎花衬衫的阿姨拔掉电源线，线绕了两圈，塞进侧兜。她弯腰把音响放倒，拉杆抽出来，拖着往单元门走，轮子碾过地砖缝发出咕噜咕噜的响。旁边几个还没走的老姐妹喊她明天早点来占位置，她回头应了一声，脚步没停。广场空出来，地砖上还留着几个矿泉水瓶和一把蒲扇。这个场景每天都在发生，音响被拖走，人群散开，娱乐这件事就这么收了尾。
跳舞的人图什么？图个热闹。白天各忙各的，买菜做饭带孙子，到了晚上七点半，音乐一响，腿脚跟着动起来，脑子里的杂事暂时搁一边。有人跳得认真，对着手机视频抠动作；有人纯粹来聊天，站在最后一排比划两下就开始唠家常。音响是大家凑钱买的，电是从一楼住户窗户里拉出来的插线板，那户人家收了点电费，一个月十几块。这些细节拼起来，就是一场成本极低的娱乐活动。
娱乐这事，门槛低才有人气。广场舞不需要场地费，不需要专业装备，一双软底鞋就能上场。旁边下象棋的老头围一圈，输了的换人，赢了的接着坐庄，棋盘是水泥台上画的格子，棋子是塑料的，摔不坏。再远一点，几个小孩踩着滑板车绕圈，家长坐在花坛边上刷手机。这些活动各占各的地盘，互不干扰，偶尔小孩冲进跳舞队伍里，被大人一把拽回来。娱乐的形态不同，内核差不多，都是给日子找个出口。
有人嫌吵，打过投诉电话。跳舞的阿姨们把音量调低了两格，过了几天又悄悄拧回去。物业来协调过一回，最后划了块离居民楼远点的空地。这事没有谁对谁错，想跳舞的和想安静的住在一个院子里，只能各让一步。娱乐的权利和休息的权利撞上了，解决办法不是消灭哪一方，是找个大家都能接受的平衡点。音响拖走之后，广场安静下来，明天晚上它还会被拖回来。
说到底，娱乐不是非得去电影院或者游乐场。一台音响、一块空地、几个愿意凑在一起的人，就能把晚上七点半到九点这段时间填满。有人觉得这种活动土气，可跳舞的人不在乎，她们跳完舞回家洗澡睡觉，第二天该干嘛干嘛。娱乐的价值不在别人怎么看，在参与的人自己觉得值。音响轮子咕噜咕噜响着进了单元门，楼道灯亮了一下又灭了，明天见。
